
STEPHEN KINGS LIV OCH HANTVERK
Vad är det som gör att vi behöver  skräck? Mitt i den vackraste  idyll måste det
till ett rejält klös för att komma undan en sövande långtråkighet. Den store
mästaren som kan få den mest stillastående vattenpöl att krusa sig till
piskande brottsjöar är författaren  Stephen King. Han gör det skickligt och han
gör det med njutningsfull professionalism. Dessutom visar det sig i hans
senaste bok Att skriva : en hantverkares memoarer att han ofta skriver med sitt
eget liv som utgångspunkt.
-Historierna ligger som frusen arkeologi med bara lite finputs över sig i vårt undermedvetna,
skriver Stephen King. Romanen Lida  (Misery på engelska) tillkom under en  period i Kings
liv då han var svårt alkoholiserad. Rädslan för att inte klara sig utan alkohol blandad med
skam inför familj och vänner gjorde att han alltmer använde sig av det s k
Hemingwayförsvaret: Som författare är jag känslig, men jag är också en man, och riktiga
män ger inte vika för sin känslighet. Det gör bara ynkryggar. Därför dricker jag. Hur skulle jag
annars kunna möta alla existentiella fasor och fortsätta arbeta? Dessutom, vaddå? Jag klarar
väl det. Det kan alltid riktiga män.
Men den delen av King som var författare vägrade vara tyst. Den ropade på hjälp. I  Lida
har en  populär författare just avslutat sin hittills  bästa bok. Han packar ner manuset i
resväskan  och lämnar hotellet i Klippiga bergen där han suttit och skrivit. I sista minuten
bestämmer han sig för att inte ta  flyget hem till New York, som  planerat, utan hyra en bil
och dra västerut. Han gör så men efter några mil överraskas han av en snöstorm och bilen
far av vägen. Djupt medvetslös och med brutna ben blir han upplockad av  den  psykotiska
sjuksköterskan Annie Wilkes, som  överlycklig upptäcker att hon just räddat livet på sin
absoluta favoritförfattare. Successivt och med våld och droger blir han hennes hjälplöse
fånge. Det är bara med sitt skrivande han kan uppnå en smula osäkerhet hos  sin
fångvaktare.  Vad som slutligen får den  verklige  författaren, alltså Stephen King,  att sluta
dricka är just Annie Wilkes. Han inser, när han läser den färdiga boken,  att han är
alkoholens/Annie Wilkes  fånge och han vill inte längre vara hennes  spökskrivare.
Du får aldrig ta lätt på uppgiften att närma dig en tom sida, skriver hantverkaren Stephen
King i andra delen av boken som vänder sig till läsare med författardrömmar. Att skriva är
inte samma sak som att tvätta bilen eller måla läpparna. Man måste ta sitt skrivande på
allvar. Gör man det är det alltid möjligt  att hitta sin författarröst. En bra verktygslåda behöver
man också. Stephen King berättar om den hans morfar alltid släpade runt på.  Morfadern var
snickare och han hade byggt lådan själv i flera plan och med rosenrött sidenfoder. I botten
låg en värdefull kopparetsning av en känd målning. Varför den låg längst ner i morfaderns
verktygslåda vet ingen. Morbrodern, som också var snickare, ärvde lådan och han hade den
också med sig överallt. Man måste alltid vara beredd!. Även en författare behöver
användbara  verktyg. Stephen King föreslår att var och en  inreder sin egen verktygslåda
med stora förråd av ord, grammatik, form, stil och  lite extra mycket  magi. Allt  väl
nerstoppat i de olika lådfacken. Han tror för sin del att många människor har en klar
begåvning  för att bli författare eller i alla fall historieberättare men att  talangen måste
byggas på och förfinas med hjälp av de rätta verktygen.
I ett post scriptum till boken berättar Stephen King om olyckan som inträffar den 19 juni
1999. Den dagen går han  sin vanliga   halvmilapromenad och möter en van i hög fart.
Föraren  är fullt upptagen med att fösa  bort sin rottweiler från kylväskan. Han  slår till med
armen och bilen sladdar ut mot dikeskanten. - Det var Stephen King som gick där borta. Jag
hoppas verkligen att killen i vanen inte kör på honom, säger en kvinna i en förbipasserande
bil till sin man minuten innan det smäller.
Det har  blivit många operationer och  sjukhusvistelser för Stephen Kings del  för att komma
tillbaka efter  olyckan. Sjukhusmiljöer kan ju en man med livlig fantasi få ut mycket av.
Kanske är det därför Stephen King nyligen åtog sig  uppdraget att skriva om och skruva till
Lars von Triers manus till TV-serien Riket. Det var i den Ernst-Hugo Järegård, som  den
paranoide neurokirurgen Stig-Helmer, står på taket till Rikshospitalet i Köpenhamn och
skriker : Jävla danskar!



I The Kingdoms Rike har Stig-Helmer lovat  spöka.
Karin Westerlund


